


LA REPRISE DES IMAGES

Lunettes Rouges / Le Monde.fr - Amateur d'art / avril 2021

La reprise des images (Jean-Marc Cerino)

Il y a une ancienne complicité entre Jean-Marc Cerino et I'écrivain Jean-
Christophe Bailly, qui s'est déja traduite par un portrait de I'écrivain mrtiste.
blanc sur blanc, a peine visible a force de couches de peinture superposées,
accompagneé d'un réve de ruines et de chevaux conté par I'écrivain, par un
tableau proposé par I'écrivain et que l'artiste retraduisit en peinture
(Sigismondo Malatesta priant Saint Sigismond avec les deux petits chiens, 'un
blanc et I'autre noir), et sans doute bien d'autres contacts fructueux. Cette
complicité vient de se traduire par un livre, La Reprise et I'Eveil. Essai sur
l'oeuvre de Jean-Marc Cerino (Macula, 128 pages, 43 reproductions d'oeuvres
et deux photos d’atelier). Le travail de Cerino m'intéresse (son exposition a
Paris en 2013, celle a Dole en 2014) par sa dimension historique (qui fait
encore de la peinture d'histoire aujourd'hui ? et de la peinture politique ?), mais
surtout par la maniére dont il refait des images peintes a partir de reprises de
photographies, et par I'effort d'attention que nous devons fournir devant ses
tableaux, ce que j'avais nommé « I'impossibilité de l'indifférence ».
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7 juillet 1917, Petrograd, état #1, 2011, huile sur verre, glycéro a la

Jean-Marc Cerino, Le 1

bombe sous verre, 83x81.7cm, page 52
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Bailly commence son essai par une synthese du travail de Cerino dans les
premiéres pages. il lI'introduit comme un réparateur d'images, un repreneur qui
les cultive, les retravaille, les ressuscite et les revalorise, a une époque ou
I'avalanche des images de tous types contribue a leur dévalorisation (Rimbaud,
deéja, parlait de leur « fastidieux ruissellement »); il le voit comme un traducteur
faisant ressurgir leur substance menacée par I'obsolescence, un passeur, un
recycleur. Aprés une digression autour de la musique lo-fi et du montage
cinématographique, Bailly entreprend, a partir de la page 21, une description
détaillée, sensible et ouverte, d'une quarantaine d'oeuvres de Cerino, qu'il
regroupe en séries : les usines et I'univers industriel, les peintures (Piero della
Francesca déja mentionné, Watteau et surtout Malevitch) reproduites a la limite
de la visibilité, ce qu'il nomme la grande suite russe (Malevitch encore,
l'insurrection ci-dessous, et le cargo Horizon sombrant dans la Manche), les
ruines (Guernica, Varsovie, Dresde) a peine peuplées d'animaux, quelques
tableaux ol compte avant tout I'effet de matiere et dans lesquels le grain, le
relief transforment la vision (cométe, grotte en bas ou montagne), les
genocides nazis et en particulier celui, trop méconnu, des Sinti et des Roms ci-
dessus, des scénes historiques tragiques (Mussolini et Clara Petacci morts,
téte en bas, renversés, un soldat belge fusillé en 1918, des manifestations
communistes ou des Black Panthers), des machines volantes, quelques
scénes ordinaires (un jardin ouvrier, un chantier, un voleur de livres) et, pour
conclure, la recopie de deux pages de Walter Benjamin, en hommage a I'Ange
de I'Histoire. Chaque oeuvre est I'objet d’'une analyse historique,
iconographigue et philosophique qui, méme quand on connait déja tel ou tel
tableau, ouvre I'esprit et amene a réfléchir et regarder autrement.

Il faut dire deux mots de la technique de Cerino : ce sont des peintures sur
verre, en genéral en noir et blanc, parfois avec des reflets bleutés ou verdatres;
le verso du verre est occulté par de la peinture synthétique a la bombe, parfois
avec de I'huile iridescente ci-dessous qui confére aux tableaux une sorte de
flottement lumineux, quelquefois avec des matériaux divers (un drap blanc, des
sacs de jute avec symboles nazis pour les tableaux plus haut sur le Porajmos).
Cette dualité entre le recto comme représentation et le verso comme fond,
comme support visuel, contribue a la force spécifique de ces tableaux, tout
comme l'acceptation d’erreurs, de loupés, coulures ou félure du verre, qui
deviennent partie prenante de I'image. Quelques images (comme I'exposition
0.10 a Petrograd ou l'insurrection du 17 juillet 1917 dans la méme ville ci-
dessus) sont traitées (partiellement dans le 1er cas) en négatif : les tableaux
du premier deviennent spectraux et les cadavres du second ne sont plus que
des fantdmes blancs quasi irréels sur un fond noir profond (ce qui donne
I'occasion a Bailly de mentionner ses théses sur 'incapacité du communisme a
accepter la dispersion).

Certes le dialogue entre photographie et peinture n'est pas nouveau, et
Gerhard Richter (pas mentionné ici, contrairement a Andy Warhol) est peut-
étre un des plus éloquents en la matiéere; Bailly revient brievement sur la
théorie de l'index (« la photographie ne se détache pas de sa nature de copeau
prélevé sur la masse du réel », page 93) mais sans rediscuter cette approche
classique du « ca a été », pourtant mise a mal par bien des théoriciens
contemporains de I'image (James Elkins par exemple). La force du livre vient
plutét de son rapport a I'histoire, de la maniéere dont le peintre fait ressurgir et
rend visible une latence dans I'image-source qu'il retravaille et raccommode (le
mot « reprise » étant ambivalent). Sans étre a proprement parler une
monographie, c'est une somme assez compleéte et trés éclairante. Voir cette
vidéo entre 59'40 » et 1h10".
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VERS UNE NOUVELLE
PEINTURE D'HISTOIRE
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Vers une nouvelle peinture
d’histoire

par Jean-Louis Tissier - 15 avril 2021

Poursuivant ses réflexions sur I'image, un an aprés son livre
L’imagement, Jean-Christophe Bailly propose dans La reprise
et ’éveil d’évaluer « la chance d’une peinture d’histoire

entiérement nouvelle » en partant de U'ceuvre de Jean-Marc
Cerino.

« Maison en ruine, photographie anonyme de la collection de W. G. Sebald » (2017), collection

particuliére © Jean-Marc Cerino



Le travail de Cerino se réalise dans un atelier dont le maitre d’ouvrage serait
Walter Benjamin, ses manuscrits reproduits ici valident exemplairement
Pexpérience. Celle-ci procéde en effet de la « reprise » de photographies
anciennes et de leur « éveil » amorcé par un traitement pictural, accompagné par
le texte de Jean-Christophe Bailly.

« Renversement (Corps de Mussolini et de Clara Petacci, pendus par les pieds)
2013, huile sur verre, huile iridescente et peinture synthétique a la bombe sous
verre, 121,3 x 162,5 cm » : la 1égende de la figure 29 décrit ainsi le processus de
cette représentation. L'image source date du 29 avril 1945. La reprise de Jean-
Marc Cerino date de 2013, son recadrage retient, sur cinq cadavres pendus, ceux
du dictateur et de sa maitresse. Et le renversement puis la colorisation, un halo
bleuté, transforment les trophées de la Libération en damnés d’un éther
mémoriel. Le texte amorce un éveil historique. La reprise de I’artiste fait suite 4 la
prise initiale, celle du photographe, 1’éveil est aussi un réveil de I'événement.
« Images lazaréennes », écrit Jean-Christophe Bailly : elles reprennent vie par le
traitement iconographique et par les paroles qu’elles re-suscitent.
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« Découverte de tracés archéologiques, aéroport d’Heathrow, 1950 » (2015), collection particuliére ©

Jean-Marc Cerino

Les images d’origine, ou source, appartiennent aux collections, & des fonds
d’archives, on en connait certaines, on les retrouve sur Internet (pour une
vingtaine d’euros, cadre compris, Amazon nous propose le couple fasciste !).
D’autres sont plus rares, voire inédites. L’ensemble forme un corpus dans lequel
le sujet et le traitement pictural esquissent des genres. A Guernica, Varsovie et
Dresde, dans les ruines post-guerre crépusculaires, la vie réapparait d’abord par
la présence des animaux, oiseaux, chien, moutons. Autre sujet, la déportation, des
Roms et Sintis : scénes de gares captées (volées !) par leurs cerbéres, dans
lesquelles Jean-Mare Cerino introduit, subtilement, le sinistre label du III® Reich.
On comprend que la nouvelle peinture d’histoire proposée dépasse la portée
documentaire de la photographie ; elle oriente le regard et la pensée vers « la
profondeur d’'un vestige qui reviendrait trembler sur le fil de 'horizon ».

Des images inédites, et sans charge historique précise, frappent de perplexité
I'observateur-lecteur. La figure 21 nous montre ainsi un col alpin occupé par un
glacier encore vigoureux... Illusion : nous sommes le 2 octobre 2014, & 500
millions de km de la Terre. Jean-Marc Cerino a distingué une photo de la cométe
Tchouri survolée par la sonde Rosetta, qui avait quitté notre planéte le 2 mars
2004. Mission européenne, prouesse technologique, qui ouvre & partir de ce
caillou sidéral (et cabossé) de 4 x 5 km un horizon indéfini de réflexion. Au verso
de cette carte postale, le texte de Jean-Christophe Bailly nous rappelle que
Tchouri est aussi une ruine, celle du systéme solaire en formation. Notre
curiosité, portée par l'ingéniosité de ce nouveau siécle, est en quéte d’'une
préhistoire stellaire (on songe au texte de Benjamin « Vers le planétarium »). Un
curieux engin de détection acoustique des avions, en 1918, tend ses cornets verts
et vers le ciel, on pense & une invention du Professeur Tournesol !



« Manifestation des Black Panthers, Chicago, 1969 (Hirgji Kubota) » (2017) © Jean-Marc Cerino

C’est 'histoire des idées qui est documentée et réveillée par un tirage au noir du
manuscrit de Was ist Aura ? Issu des archives de Benjamin, ce texte d’exil est ici
agrandi (138 x 90 c¢m) ; blanche sur noir, ’écriture contournée de l'auteur est «
augmentée ». Mais son support intrigue : il s’agit du feuillet n° 211 d’'un bloc-
notes publicitaire de 'eau minérale San Pellegrino, promue par slogan « la
meilleure de la table ». Trace de I'exil 4 San Remo, émotion vive, frizzante. Jean-
Marc Cerino propose par ses tableaux « un certain partage de lhistoire », les
textes de Jean-Christophe Bailly suivent cette invitation, le lecteur y voit un droit
au ricochet, exercé a plusieurs reprises par l'auteur...

Soit la figure n® 11, « Le 17 juillet 1917 Petrograd ». Sur la perspective Nevski, des
silhouettes blanches sur fond noir se dispersent autour d’un centre vide, des corps
sont allongés au sol. Cette image correspond a la répression de la manifestation
populaire du 5 juillet (calendrier julien). Jean-Marc Cerino a recadré le cliché
original plus panoramique pour focaliser I'image sur la désintégration de la foule
par les tirs de 'armée. La date du cliché original le situe dans le comput ancien,
comme si 'obturateur avait eu une double détente, le 5 et le 17 juillet. L’auteur,
Viktor Bulla, a été I'un des principaux photographes de la révolution dés février
1917. 1l savait capter ce qui était mouvement : ses images ont été les matrices de
celles des films d’Eisentein. Il a fait don au nouvel Etat de ses collections, il a été
honoré pour cela. Témoin bolchévique, il est comme tel arrété en 1938, déporté
en Sibérie, et passé par les armes. Son sort est celui des corps allongés au sol en
1917. Le tirage au noir s'impose.

Petit livre par son format, cet essai invite & des regards inventifs et 4 des lectures
diagonales. Ricochets alignés ou bifurcations impromptues, on peut ouvrir par
effraction nos « beaux livres » lestés d’archives, lesquelles ont du gofit mais
méritent un peu d’air et d’irrespect.
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Matiéres de Greéce et des
images, par Jean-
Christophe Bailly,
philosophe

Publié par FABIENRIBERY le 19 MARS 2021

« Loubli fait partie du souvenir et le conserve comme une
couche protectrice qui saute dés qu’on revient sur place. Sans
cette couche protectrice les souvenirs se toucheraient et ce

serait comme devenir fou. »

Quel plaisir que de voyager en Gréce avec Jean-Christophe
Bailly, dont les carnets et autres textes hellénes paraissent
chez Arléa, dans la belle collection La rencontre dirigée par

Anne Bourguignon.

Café Néon et autres iles, rendant compte de voyages effectués
entre 1974 (fin de la dictature des Colonels) et 2008 (crise
bancaire systémique), témoigne de la présence d’'un homme
dans le paysage, notamment insulaire, et de la possibilité d'un

accord.

Tout se défait, les frontiéres sont a peu prés fermées, mais on
peut encore se souvenir de ce que fut un peuple, un lieu, non
coupé de ses racines, de sa culture profonde, de sa

paysannerie.

La Gréce est un appel, un nuage de poussiére antique, du gris
et du bleu. Des bergers et des prétres orthodoxes. Le cap
Sounion et la place Omonia, a Athénes, ol se trouvait le café
Néon, véritable conservatoire des traditions d’un pays : « des
jetons de tavli s'entrechoquant sans fin sur ces trés petites
tables que l'on trouvait partout dans les villages, et sous des

ventilateurs suspendus a des plafonds trés hauts. »

Plus loin, en 1987 : « Café Néon. Peintures entiérement
effacées, bruit des joueurs, sphinges brunies, petites tables de
marbre, miroirs, ampoules nues, ventilateurs, hauteur des
plafonds (cing métres ?), voyage a l'intérieur du temps. (...)
mais les Grecs c'est aussi cet orient précaire, ces arts de la
suspension levantins, et des lampes a gaz brilant au-dessus
des pistaches au coin des rues. Le vent augmente et balance
les néons au-dessus des tables, quand on regarde la salle

intérieure on dirait 'automne. »

A partir de deux premiers séjours sur I'lle d’Amorgos, Jean-

Christophe Bailly analyse son tropisme grec.

Impossible pour moi de ne pas le lire dans la vision des strates
temporelles des films du cinéaste Théo Angelopoulos, dont Le

Voyage des comédiens date de 1975.

Lécrivain observe, note, vit, conjecture, associe (texte

comparant Athénes et Téhéran).

La parataxe est un mode d'écriture, qui est un mode d'étre
rimbaldien, une formation de I'esprit attentif au silence et au

discontinu.



De Naxos (3 septembre 1974) : « Le soleil, vent léger sur les
ruelles blanches, robes boires, bruits de voix dans la langue
inconnue, la mer en contrebas, ce qui surprend, ce qui tombe
comme une chape de soleil sur la peau, c'est la conformité
absolue avec le mythe. Le temps, peut-étre, mais surtout cette
maison ou je suis, avec son réveil, les photos des ancétres et
dehors le ciel et I'eau, la ville endormie avec ses hommes et
ses chats, ses boutiques, avec des balances, des odeurs. Un
peuple qui se souvient de lui-méme, c'est un choc pour

I'hyperboréen riche et déraciné. »

Ce qui fait penser a Holderlin et aux premiers travaux du
philosophe sur le romantisme allemand : « Tout proche / Et

difficile a saisir, le Dieu »

En Greéce, il y a encore du paysage, c'est-a-dire des chemins de
pierre dialoguant modestement avec une chapelle, une vieille

femme, un enfant, la mer.

Il'y a du tragique a la Jean-Daniel Pollet - des points magiques
a saisir -, et des sensations négatives, comme celles de Nicolas
Bouvier a Ceylan : « Astypalea. Retrouvailles avec le Sud
maudit. Ville morte sous la citadelle. Fenétres aveugles, odeur
de platre vieux, balustrades et escaliers de bois branlants, aux
couleurs passées, quelques vieillards encore révant dans
'encens et les ruines. Colonie italienne jusqu'en 1948,
Astypalea n'est pas plus luxueuse pour autant, elle évoque un
fragment des Pouilles qui se serait détaché pour échouer I3,
sans raison, et ceux qui I'habitent n'ont pas l'air d'en savoir
davantage. Loisiveté y a quelque chose de misérable et de
branlant qui ne se voit pas dans les autres iles. Chaussures
d’un idiot sur les marches d'un café de Livadi. Corps de chévre
en décomposition dans un ravin. Ordures jetées au bord de la

mer. Etape idéale pour une quarantaine sur le chemin d'un exil

voué au malheur. »

En Gréce, Jean-Christophe Bailly se baigne, dés que possible,
dans le port de Corinthe avec les ouvriers, dans une crique

isolée, dans le vent s'en allant avec la tombée du soir.

Lecture (Pindare, Inoué, Saint Augustin, Karl Philipp Moritz,

Dashiell Hammett), écriture, promenades.

Il y a parfois des rencontres, des invitations, des repas et

verres échangés.

« Je m'apercgois que je suis moi-méme trop inscrit et lancé
dans ma propre existence pour pouvoir en envier une autre,
mais ce qui s'impose parfois est le respect devant la joie qu'il y
ait donc encore de par le monde des étres qui inventent leur

existence. »

Quelque chose de Tchekhov dans la noblesse de ce qui

s’enfuit.

« |l y a a toujours des phases d’atonie dans les voyages, sur
lesquelles se greffent d’inévitables désirs, mais curieusement
ce sont plutét des désirs d'étre ailleurs, dans d’autres pays

encore, et non pas chez soi. »

Des idées viennent, majeures, par exemple pour un texte sur
la métropole : « elle est partout, loin d'elle aussi. Elle est la
surface éternellement corrigée de la Terre. A Paros comme a
Londres. A

I'opposition ce qui est pris dans le filet (Paros par exemple) et

l'opposition ville-campagne se substitue
de ce qui lui échappe. Le filet se resserre. Une banlieue

universelle cernant des réserves. »

Sur le théatre : « |l faut savoir garder quelque chose de nu, de

pauvre. »

Sur l'indolence comme contrepoids a la pauvreté (dans le

Péloponnése).

1987, Madame Thatcher vient d’étre réélue. Commentaire :

« Aimer la gare de Corinthe. »

Le dieu Pan est mort, mais il vit encore dans les phrases, dans
la parole, dans les iles, dans la poussiére d'une allée de

platanes.

« Dans un monde saturé de signes, les Grecs ont fait l'effort
d’une réduction prodigieuse. Tout parlait autour d'eux d'un
silence indescriptible et ils I'ont décrit. Le miracle, s'il est un
saut, est aussi une chute. Ce n'est pas impunément que l'on
peut s'ouvrir et s'exposer a l'ouvert sans pour autant chercher
I'extase. Et ce que nous revenons voir ici, c'est le souvenir de
ce qu'il y eut douvert avant toute extase - non pas la
puissance du penser mais sa formation dans I'ceil, devant le
paysage, a la maniére des anes, qui ont l'air d’y penser quand

ils crient. »



Sur le théatre : « |l faut savoir garder quelque chose de nu, de

pauvre. »

Sur l'indolence comme contrepoids & la pauvreté (dans le

Péloponnése).

1987, Madame Thatcher vient d’étre réélue. Commentaire :

« Aimer la gare de Corinthe. »

Le dieu Pan est mort, mais il vit encore dans les phrases, dans
la parole, dans les iles, dans la poussiére d'une allée de

platanes.

« Dans un monde saturé de signes, les Grecs ont fait I'effort
d’une réduction prodigieuse. Tout parlait autour d'eux d'un
silence indescriptible et ils I'ont décrit. Le miracle, s'il est un
saut, est aussi une chute. Ce n'est pas impunément que l'on
peut s'ouvrir et s'exposer a 'ouvert sans pour autant chercher
I'extase. Et ce que nous revenons voir ici, c'est le souvenir de
ce quil y eut douvert avant toute extase - non pas la
puissance du penser mais sa formation dans I'ceil, devant le
paysage, a la maniére des anes, qui ont 'air d’y penser quand

ils crient. »

Louvert avant toute extase, tel est le cri de la littérature, et

plus largement de I'art.

Rouvrir les images, redéployer leur intensité, est une
poétique, voire une politique, que Jean-Christophe Bailly
trouve dans l'ceuvre plastique de Jean-Marc Cerino, objet
d’un bel essai chez Macula, La Reprise et I'Eveil, paraissant

conjointement a Café Néon.

Entre le rien a voir de la police, et le trop a voir du ventre
numérique engloutissant chaque jour un nombre exponentiel
de vues, il s'agit ici de questionner le destin moderne des
images, ayant besoin de médiateurs pour les revitaliser, les
faire apparaitre de nouveau, les arréter, et de les considérer

comme des expériences possibles.

Dans le déferlement continu des images, promises a
'amnésie, l'artiste, fidéle en cela au geste benjaminien, peut
en sauver la puissance de vérité, notamment en les prenant
comme matériaux premiers d'une relecture, d'une traduction,

d’une invention.

Ainsi le travail de conducteur de Jean-Marc Cerino, que le
philosophe aime appeler avec lui activité de reprise, de

reprisage, si ce n'est de sauvetage.

« D'une certaine fagon, I'atelier de Jean-Marc Cerino, tout
proche du musée dArt et d'Industrie de la ville jadis
industrielle de Saint-Etienne, est comme une de ces

boutiques, mais ol seraient réparées avant tout des images. »

Des images se lévent qui étaient englouties dans le flux, dans

I'archive, dans le stock en expansion.

Ramenés de leur exil, de leur fuite, de leur glissade, ces images
font en quelque sorte l'objet d'un stoppage afin de ne pas
perdre tout a fait, et méme de ressusciter, leur valeur

indicielle.

Ayant expérimenté la pratique de la peinture sur verre, Jean-
Marc Cerino ceuvre a la limite du deuil, du fantastique des
fantomes et de la présence capturée, s'‘échappant, insistant

pourtant.

Trés sensible aux notions d'accident et de tragique, I'artiste
contemporain est le peintre d’'une histoire hantée et d'une
violence atténuée par le filtre d’'une conscience habitant
davantage dans le monde flottant que dans les illusions de

I'épique.
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Jean-Marc Cerino, la nouvelle peinture d’Histoire de
[’anonymat

= mardi 9 mars 2021, par Christian GATTINONI

En ce premier quart du
vingt et uniéme siécle
le destin de ['image
photographique se joue
aussi du coté de
pratiques différentes
de la peinture dont
l’un des représentants
les plus radicaux est
Jean Marc Cerino dans
[’héritage assumé de
Gerhard Richter. Les
éditions Macula
publient un essai de
Jean Christophe Bailly
« La Reprise et
[’Eveil » qui s’ouvre et
se ferme sur deux
images de [’atelier du
peintre stéphanois. Cet « essai sur ['oeuvre de Jean Marc Cérino » est [’occasion pour le
philosophe et écrivain de mener une réflexion sur ’obsolescence de ['image et sur les
rémanences de ["histoire.

Sinti et roms en attente de leur déportation, 2015

C’est dans la logique de la démarche théorique de l'auteur de « L’instant et son
ombre” paru au Seuil en 2008 comme de « L’imagement » paru chez le méme éditeur en
2020 de croiser la pratique picturale de Cérino. Dans son catalogue du Musée des beaux
Arts de Dole Le grain des jours paru chez Ceysson Editon d’Art en 2014 Jean Christophe
Bailly proposait une premiére approche de ces peintures sous verre d’aprés
photographie sous le programme L’effacement comme trace. Il en écrivait : « Elles sont
comme en train de s’exercer a ne pas disparaitre, il y a en elles comme la constante
d’une volonté de survie. ». Il les place ainsi dans la continuité des productions de (’Ange
de [’Histoire défini par Walter Benjamin dans son dernier essai Sur le concept
d’histoire.

En effet ["auteur examine [’ensemble des oeuvres sous la catégorie peinture d’histoire,
dont il spécifie les sous ensembles du corpus d’images anonymes, regroupant des
événements, des tentatives aériennes, ainsi que des lieux industriels.



Dans cette approche globale avec le concept de remix il compare la méthode du peintre
de celle de la musique lo-fi et des documentaristes italiens Angela Ricchi Lucchi et
Yervant Gianikian. Notamment & propos de leur film Du péle a [’équateur dans un jeu
d’apparition/disparition qui retravaille les images d’un cinéaste italien du temps du
muet Luca Comerio, chantre du colonialisme. A partir de la il interroge la pratique
picturale : « Comment dans le plan éternellement fixe du tableau, faire entrer tout le
fading away dont musique et cinéma sont les fidéles servants ? »

L'intérét de 'approche critique ici menée est de s’appuyer sur l'analyse spécifique de
chaque oeuvre dont la légende précise explicite le contexte historique ou sociétal. Jean
Christophe Bailly s’attache d’abord aux oeuvres liées au patrimoine industriel ou a des
événements du combat ouvrier pour sa défense a différentes époques, dont il note le
caractére exceptionnel dans ’art contemporain. Il est significatif qu’une des
caractéristiques du choix des sources photos anonymes est de ne respecter aucun
chronologie, autant que leur caractére non spectaculaire. Ce n’est pas un hasard si dans
le catalogue de Déle un texte a été demandé a Arlette Farge qui s’intéresse aussi a ce
genre de faits.

L’alternance entre les deux pratiques, photographie et peinture, est constante.
L'évocation sensible du noir et blanc tient de la premiére méme si les techniques
appliquées sous verre qui renforcent leur matiére spécifique doit tout a la seconde. La
technique de reprise de documents images s’applique aussi a des oeuvres de ’histoire
de la peinture. Celles qu’il demande a quelques complices écrivains s’accompagne de
leur « raconté » et de leur portrait a [’encaustique blanche, ’ensemble constituant Le
visage de la peinture.

Dans la méme perspective un ensemble est consacré a Malevitch, dans sa personnalité ,
sur son lit de malade, pour son enterrement, mais aussi dans ’évocation de son oeuvre
a travers une vue de ’exposition 0.70 a Petrograd en 1915, dont le traitement fagon
négatif renforce le caractére documentaire. Ce méme traitement est aussi appliqué
pour des reprises d'événements tel Le 17 juillet 1917 qui en accentue l’atmosphére
dramatique.

D’autres images subissent l'éveil d’une relecture luttant contre U'oubli idéologique
comme les deux oeuvres rendant compte de La déportation de Sinti et Rom, ou
I’exécution d’un volontaire belge pendant la 1ere guerre mondiale. A l'opposé une
image d’un bonheur possible montre Un jardin potager sur un toit de Paris en 1939. Cet
aspect positif malgré les échecs de tentatives d’envol regroupe toutes sortes de
machines volantes dont le philosophe atteste de [’aspect libératoire au plan
psychanalytique.

Pour démontrer le caractére universaliste de la démarche du peintre le livre se clot sur
la reproduction de deux oeuvres reprenant picturalement des écrits issus de ’archive
Walter Benjamin Qu’est ce que ('aura ? et La destruction et le chiffonnier qui résument
la méthode de Jean Marc Cerino au service d’une nouvelle peinture d’Histoire ol les
anonymes, personnes et images, sont légion.
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EMORIES AT STAKE

EMOIRES EN JEU

Philippe Mesnard /Mémoires en jeu / juillet-July 2021

Panorama

LA VIE DES ACTUALITES
MEMORIELLES

e choix de Mémoires en jeu
s’est porté sur six actualités X i
que vous découvrirez dans Jean- Chrlstophe Ballly
les chroniques qui suivent,
mais, auparavant, il semble

important de procéder a un 13 Reprise et 1’EV€i1
petit état de l’art. En effet, :
cela fera plus d’'un an lorsque ce n’ 13 Essai sur 'ceuvre

paraitra que la vie culturelle est alter-
nativement au ralenti et sur pause.
Bien siir, la vie culturelle et, avec
elle, la vie culturelle de la mémoire
résistent, méme s'il serait indécent de
parler de « résilience ». En revanche,
la culture mémorielle demeure bien
vaillante portée par des discours que
proférent les acteurs politiques et les
«entrepreneurs de mémoire », expres-
sion consacrée. Au-dehors de cette
scéne, de plain-pied dans la réalité,
on s’essouffle.

de Jean-Marc Cerino

[.-]

Au-dela du registre du visuel, Jean- EditiOHS Ma cula
Marc Cerino revient a nous notam-

ment avec le commentaire que fait
Jean-Christophe Bailly d’une partie
particuliérement remarquable de son
ceuvre : ses peintures sur verre a la
surface desquelles I'artiste retravaille
des photographies ou des documents
d’archives2. Dans La Reprise et UEveil.
Essai sur U'ceuvre de Jean-Marc Cerino
(Macula), Bailly explore différentes
facettes de 'expérience de I'image.
Dépassant la monographie, il évoque
la musique, le cinéma, I'histoire, les
mouvements sociaux, la politique ou
la mort, a partir des images de Cerino
qui embrassent ces différents themes. /
Philippe Mesnard

(2) Pour un approche de I'ceuvre, voir « Vue de

I'orée », I'entretien de Jean-Marc Cerino dans

Mémoires en jeu n” 11, été 2020, p. 138-141, et deux de e
ses ceuvres surverre, p. 43 £59.

MEMOIRESENJEU N’ 13/ Printemps 2
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ENTAILLER LE TEMPS Le matriCUIe

des anges

Le mensuel de la littérature contemporaine

Emmanuel Laugier / le Matricule des anges / aolt 2021

——

6

Jean-Marc Cerino, Mutineries de Kiel (Im U-Boot-Hafen in Kiel wird a), 2014

Entailler le temps

AVEC SES CHEMINS GRECS, UN JOURNAL AMERICAIN,

UN ESSAI SUR UCEUVRE PICTURALE DE JEAN-MARC CERINO
ET UN OUVRAGE COLLECTIFE, CEST UNE TRESSE PENSIVE
DU TEMPS A QUOI NOUS EXPOSE JEAN-CHRISTOPHE BAILLY.

e parcours grec de Jean-Chris-

tophe Bailly, en plus d’avoir été

celui de ses lectures, a toujours

été concomitant de I'expérience

réelle et tangible de ses lieux.
Cest que le réel nous somme de traverser
ses espaces inédits, insus, pourtant palpa-
bles, par le corps et ses perceptions, les ré-
veries multiples et les lecons de histoire.
Les « chemins grecs » de Bailly, éclairés di-
rait-on par un faible néon d’un café logé
dans I'anse du port d’une ile ot se serait
peut-étre reposé Ulysse, consistent en qua-
tre journaux (1974, 76, 87, 97) et en essais
divers. Sur I'lle de Katapola, le 11 septem-
bre 1974, on apprend qu’il a commencé a
écrire 'introduction de sa fameuse antho-
logie du romantisme allemand La Légende
dispersée. Et le 17, comme si déja les temps
et les espaces s’entremélaient, il note du
« paysage infini, sans douceur. La mer, loin
en bas, champs et maisons, chapelles, un
chemin avec un ane, image impossible a ou-
blier, correspondant a une réverie ancienne.
Il faut lire un pays par ses chemins », jusqu'a
immédiatement rappeler ce que dit Mné-
mosyne dans les Dialogues avec Leuco (Pa-
vese) : « Jour et nuit, vous n’avez pas un
instant, méme le plus futile, qui ne jaillisse
du silence des origines ». Cette phrase
donne le ton, sinon la teneur (de vérité)
des traversées, les plus simples chemins de

caillasses franchis exigeant d’étre écoutés
par une « oreille sincere » (Zukofsky).
Ainsi se ralentit le voyage, ainsi se densifie-
t-il, mais pour y redéployer des arcs tem-
porels nouveaux.

Les Journaux américains (1978-2011),
dont le temps de la vitesse urbaine, les dé-
rives noctambules, 'underground artis-
tique et boheme, sont les lignes saillantes,
n’en font pas moins : ils superposent des
temps opposés, la vitesse vous y emporte,
et pourtant c’est un grand ralenti qui étire
le tuyau d’une rue dans ses méandres :
« Des rues entieres innervées, superposition
de strates a linfini, neeuds coulants de la cir-
culation ouverte a 360°. Lien organique entre
la vision et le réel. (...) Idées tourbillonnaires
hors de I'axe du forage, brusquement tout
devient net. Les villes de la nuit, contemplées
la téte en arriere dans un mouvement de
chute accélérée retrouvent leur structure dans
les plis du dessin. Piranése a New York. » Le
temps, vecteur des rapports cachés, s’il est
sorti de sa gangue linéaire, est bien la basse
continue que Bailly a placée au centre de
son attention. Tout peut étre alors objet de
transferts inédits, et sources de ce que I'ex-
périence esthétique, littéralement, aug-
mente de ses propres capacités perceptives.
Non par magie ou transfiguration mys-
tique, mais par Peffet d’un dépot que le
sujet accepte et accueille.

LE MATRICULE DES ANGES N°225 JUILLET-AOUT 2021

ESSAIS

Les pages de Bailly, politiques s’il en est,
sur la dévoration du capital et son indus-
trie touristique, en Grece particuliere-
ment, appellent, a contrario,
résistance, celle qui consiste a noter la
beauté apre et simple de ce qu'il y a, jusque
dans ces faubourgs que Bailly traverse.
Comme plus loin est évoquée la « douleur
de I'ane » dont le « cri scie un bois inenta-
mable ». Bouleversante image de 'animal
sacrifié, exténué, dont le braiement dé-
chire lui aussi le travail du temps au travail
et 'usage que les hommes font d’eux-

une

mémes, animaux et minéraux compris. A
Pexception qu’il ne faudrait rien laisser
aux marchands du temple, mais préserver
les gestes vrais, tenaces, endurants, pa-
tients, étre le réservoir discret d’une basse
low-tech : « La chaleur a monté d’un ton.
C’est I'été. Sensation de I’herbe qui grille.
Chaleur sur le dos d’un dne. Frissons d’ar-
gent dans les oliviers ». Rien de cela ne peut
étre accaparé, comme la joie enfantine
«avec cet agrandissement épique des micro-
cosmes de Uenfance : une étendue devient un
désert, une colline une montagne », et les
jeux des enfants grecs, comme partout,
avec un simple tuyau d’eau.

Ce temps-1a, 'essai de Bailly sur le pein-
tre Jean-Marc Cerino le réfléchit au travers
de sa pratique de transfert d’images (deve-
nues pour lui documentaires) sur verre
peint (le portrait de Malevitch mourant,
une scéne de la répression des manifesta-
tions a Petrograd en 1917, le front d’une
usine électrique, etc.), lesquelles devien-
nent alors une fagon de sauver de 'oubli la
plus discrete survivance de chaque événe-
ment passé. Cest ce quécrit Bailly de cette
ceuvre (mais il témoigne de la méme acuité
aux variations du temps en parlant du plan
séquence que lartiste américaine Sharon
Lockhart réalise dans une usine lors de la
pause déjeuner des ouvriers [in Voir le
temps venir]) lorsqu’il rappelle que pour
certains (artistes ou chercheurs) « chaque
instant est porteur d’une archive infinie qu’il
faudrait avoir la force de tirer sans fin hors
de sa dormance ». Emmanuel Laugier
Jean-Christophe Bailly Café Neon et autres
iles : Chemins grecs, Arléa, 136 p., 17 € ;
Jours d’Amérique (1978-2011), Le Seuil,
186 p., 19 € ; LaReprise et PEveil : Essai sur
Pceuvre de Jean-Marc Cerino, Macula,
123 p., 16 € ; Voir le temps venir (sld de
J.-C. Bailly), Bayard, 272 p., 21,90 €
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LE COU RIER

“DEVANT QUOI SOMMES-NOUS ?*

Uessentiel, autrement

Alexandre Chollier / le Courrier / aoat 2021

CHRONIQUES

«Devant quol sommes-nous?»

ALEXANDRE CHOLLIER

A uvre ouvert » Certaines lectures provoquent une drole

sensation de satiété, comme si nourris et satisfaits, nous

étions tout a coup incapables de lire ou d'ingérer une seule nouvelle page.
D’autres ont pour elles au contraire d'aiguiser notre appétit, et la derniere page
tournée, nous n'avons qu'une seule idée en téte: prolonger cette lecture par une
autre, peu importe que ces pages aient épuisé ou non notre capacité a nous
questionner. Lisant, il y a quelques semaines de cela Limagement*, de Jean-
Christophe Bailly, et faisant miennes les questions de I'auteur — «que peuvent les
images et comment agissent-elles?» — j'ai immédiatement compris que cette
lecture serait suivie et prolongée par une autre. Si ma facon de lier les livres entre
eux peut varier selon le contexte, I'humeur ou I'urgence, disons que la plupart du
temps, bien sur si cela est possible, j’aime rester dans une méme forme d’écriture
—icil'essai — et suivre la méme plume. Mon choix allait se porter sur La Reprise et
I'Eveil**.

Les premiéres lignes m’ont immédiatement plu. L'ancrage du propos — le fait de
poser dés la premiére page un horizon — «l'image est ce devant quoi l'on s'arréte,
elle est ou devrait étre I'arrét qui fixe le regard» — et une visée — «toute la question,
justement, est de pouvoir la rencontrer» — ont produit aussitot leurs effets. Ce sont
bien des images, une image aprés |'autre, que j'irai chercher a travers cette
lecture. Et ce seront des images encore devant lesquelles j'irai, 'une apres I'autre,
me planter pour voir ce dont elles sont réellement capables. Des images a méme
de m’'arréter, j'en compte 43 dans ce livre-écrin a la facture et I'impression
remarquables. Chacune a été tout d'abord glanée, disons plutot «repéchée» sous
forme de photographie dans I'immense océan «ou toutes les images du monde
sont mélées, emportées par des courants, capturées, pillées», pour étre ensuite
ramenée a bon port par Jean-Marc Cerino, artiste stéphanois.



Un bon port n’est pas forcément un port d'attache, voila ce que nous montre
['artiste dans son atelier qui, comme le souligne Jean-Christophe Bailly, est plus
un atelier de réparation que de création. On répare d'ailleurs une image un peu
comme on répare un navire, en lui restituant son sens, en lui redonnant les
qualités qui étaient siennes au départ. Plus artisan qu'artiste, Jean-Marc Cerino
se garde bien d'imposer un sens nouveau a I'image. Il répare comme certains
reprisent, sans volonté de rendre ce travail évident ou visible. Ce qui importe c’est
que le navire puisse a nouveau naviguer et I'image étre vue avec un ceil neuf.
L'attention portée vaut ici comme le vent portant la-bas. Jean-Christophe Bailly
est on ne peut plus clair: «Le but n'est pas du tout de pictorialiser la photographie,
mais de partir avec elle dans un autre advenir ». L'instant T de la photographie —
ou «l y a eu cela» — n'est ni gommé ni dupliqué, il est dilaté. Et parce ce qu'il I'est,
il «s'installe tout autrement dans I'espace, en créant une forme d’insistance».

Force est de reconnaitre que chacune des images ainsi glanées puis reprisées — la
technique choisie est souvent I'huile sur verre — s'installe difféeremment face a
nous; qu'il s'agisse d'une maison en ruine, du naufrage d'un navire ou d'une
manifestation d'ouvriers. Chacune retrouve immanquablement le chemin de
notre attention. Ce qui est une gageure dans une société ou tant les images que
les écrans sont omniprésents, ou le flot de celles-la et I'hyperprésence de ceux-ci
ne font que croitre et s'affirmer, et ou notre attention ne semble pouvoir étre que
partielle et fluctuante. Avec les images de Jean-Marc Cerino, le déferlement cesse
pour nous laisser a la fois attentifs et distraits. La rencontre a pris place.

Jean-Christophe Bailly réussit ici le tour de force de dépasser le cadre formel de la
monographie d'artiste tout en y restant fidéle jusqu’au bout. | avais commencé
avec ces questions: «Que peuvent les images et comment agissent-elles?». Au
sortir de La Reprise et I'Eveil, celles-ci se sont transformées. Car finalement ce qui
importe une fois que nous savons devant quoi nous sommes, n'est-ce pas de nous
projeter aux cotés des images et, avec elles, de nous questionner a nouveaux frais.

*Jean-Christophe Bailly, L'imagement, Seuil, 2020,
** Jean-Christophe Bailly, La Reprise et I'Eveil. Essai sur I'ceuvre de Jean-Marc Cerino, Editions Macula,
2021.

Alexandre Chollier est géographe et enseignant.
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Une histoire
a peindre

Jean-Christophe Bailly analyse
la peinture de Jean-Marc Cerino.

LA REPRISE ET L’EVEIL. ESSAI SUR

L'CEUVRE DE JEAN-MARC CERINO
Jean-Christophe Bailly
Macula, 128 pages, 45 illustrations, 16 euros

ma grande, mon unique, ma primitive

passion. » C’est ce qu’on retrouve
dans le travail de peinture de Jean-Marc
Cerino, qu’on pourrait méme définir comme
un travail d’historien, dit Jean-Christophe
Bailly (1), qui voit aussi en lui les figures du
flineur, du chiffonnier, du passeur, du lec-
teur, du traducteur qui, en circulant sur le
Web - supermarché du visible —, choisit
une par une les images qui vont nourrir son
métier et qu’il va tenter de «rendre a
elles-mémes ».

L e culte des images, écrit Baudelaire,
«



Comme dans un réve,

en noir et blanc

Pour Jean-Marc Cerino, il s’agit en effet de
restituer le sens d’une image et de larendre
a nouveau interprétable. Il veut réparer les
images pour leur rendre « les pouvoirs que
I'usage ou I’ oubli leur ont enlevés ». Dans son
atelier, les images ressuscitent littéralement
— sauf que tout se passe comme si cette ma-
niére €tait avant tout «un art de conserver
I'aspect disparaissant des images-sources » ;
c¢’est comme dans un réve, en noir et blanc.
C’est pour ¢a aussi que Jean-Marc Cerino
s’est mis A pratiquer la peinture sur verre,
qui lui a permis de travailler la question du
blanc avec le plus de conséquences - comme
sur le célebre tableau de Watteau, son Pier-
rot ou Gilles, qu’on peut voir au Louvre et
dans lequel la couleur blanche joue un si
grand rdle, avec le blanc de céruse partout
étalé sur I’habit de Pierrot, qui est aussi une
couleur toxique a base de plomb dont on a
suggéré qu’en I'utilisant, Watteau se serait
empoisonné. Cerino en donne justement une
version spectrale, mais ou on a I'impression
que I’'image « apparait », tel un fantbme
— celui de Pierrot - libéré. Jean-Marc Cerino
fait ce méme travail sur des images de Guer-
nica, de Varsovie, de Dresde, ou encore sur
I’exploration de 1a mémoire des camps et de
la Shoah, comme il I’a fait a I’exposition
organisée en 2015-2016 par les musées de
Belfort et Montbéliard et qui s’intitulait «Re-
tour sur I’abime ». I’Histoire dont traite
I’ceuvre de Jean-Marc Cerino n’est pas seu-
lement celle dite «pleine de bruit et de fureur »,
mais celle aussi porteuse d’un terrible silence,
qui constitue méme son souci fondamental.
C’est bien ce que Jean-Christophe Bailly
appelle «lareprise et I’éveil » — par-dela le
cauchemar de I’histoire. »

DIDIER PINAUD

(1) Laureur publie également Beaudelaire
peintre, qui précéde Salon de 1846,
a la Fabrique.
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ministére de Iagriculture du Front populaire puis
au pavillon de l'agriculture de 'Exposition de 1937
(avec F. Léger), Perriand développe une ccuvre
didactique et décorative qui entend s’adresser au
plus grand nombre et mobiliser le peuple autour
de valeurs démocratiques concernant 'habitat
(ilots insalubres dans Paris et dans la «zone»),
comme les conditions de travail des paysans.
Séjournant a deux reprises en URSS en 1932 et
1934 (ou elle suit les travaux du Centrosoyouz,
le batiment congu par Le Corbusier a Moscou),
elle prend connaissance des montages photogra-
phiques a grande échelle qui sont monnaie cou-
rante au pays des soviets. 1937 est d’ailleurs un
moment particulicrement fécond a ce sujet
puisque le pavillon espagnol comporte des photo-
montages de Josep Renau et la fresque mobile de
Picasso, Guernica, qui est pour partie réalisée en
référence a la photographie de presse. L’approche
de la photographie de Perriand apparait d’autant
plus nettement quand on a acces & ses archives:
elle collectionne en effet extensivement les photos
et en fait un usage libre, les détournant, les décou-
pant, variant les échelles, etc. a 'encontre d’'une
approche pictorialiste de la photographie. Comme
I'a montré Olivier Lugon jadis dans plusieurs
articles, les photomontages muraux créant des
espaces immersifs, dynamiques, s'inspirent large-
ment du cinéma ou les mises en parallele, les
inserts, les gros plans et les variations d’angles et
d’échelles sont la regle.

Jean-Christophe Bailly, lz Reprise et I’Eveil.
Essai sur leeuvre de Jean-Marc Cerino, Paris,
Macula, « Opus incertum », 2021, 128 p.

Comment agir face au déferlement continu des
images? Comment sauver, dans une image, ce
qu’elle-méme a retenu? Cet essai de Jean-Chris-
tophe Bailly affronte les questions relatives a
I'époque de I'hyper-reproductibilité, a travers
I'ceuvre de lartiste stéphanois Jean-Marc Cerino.
Ce dernier s’efforce de reprendre les photographies
pour les éveiller, par la peinture, a leur sens dis-
paru. Puisant dans 'immense réservoir des images

naufragées, par cette reprise, il réinsuffle et inten-
sifie la force qui les habite. La puissance mélanco-
lique a 'ceuvre dans ce travail agit aussi comme
une relecture critique — sur pieces — de ce que
I'Histoire nous a laissé en dépot.

Renaud Blaise, Marc Bonnel, Michel Denis
(dir.), 125 ans de cinéma au pays de Dinard,
Dinard, Histoire et Patrimoine du Pays Dinard/
Rance/Emeraude, 2021, 178 p.

Voir les Notes de lecture

Jacopo Bodini, Mauro Carbone, Grazinano
Lingua, Gemma Serrano (dir.), [’Avenir des
écrans, Sesto San Giovanni, Mimésis, « L'(Eil et

esprit», 2021, 242 p.

Le New York Times du 31 mars 2020 titrait: « Le
coronavirus a mis fin au débat sur “le temps
d’écran”. Les écrans ont gagné». Ainsi, dit
lavant-propos de ce livre, «les écrans ne sont pas
et n'ont jamais été de simples surfaces montrant
des images : ils ont toujours établi des relations et
donc ouvert des expériences ». Ils ont toujours été
des surfaces opérant en tant qu’interfaces. «lls
sont devenus progressivement les principales inter-
faces visuelles de notre communication avec les
autres et avec le monde». « Cependant nous
avons eu besoin de la crise due au Covid-19»,
environ 30 ans apres P'apparition de I'Internet
« pour réaliser massivement, dans notre expérience
collective, certains potentiels impliqués dans les
points précédents». Ce retard dans I'expérience
collective se double en outre d’'un retard dans les
¢tudes sur les écrans qui se sont concentrées sur le
statut de surface de cet objet, se sont voués a des
recherches archéologiques et généalogiques peu
utiles pour comprendre ce qui caractérise les expé-
riences écraniques actuelles ou & venir et comment
elles affectent notre fagon d’étre au monde. L’uti-
lisation des écrans dans les communications
humaines pour nous protéger des contacts
humains dans le contexte de I'épidémie redonne
au mot écran son sens de protection. Clest dans



