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SEULS  SIGNAUX est question de récepteurs et de 
réceptacles, de télécommunications et de vibrations, de voyages  
à faire, de cosmos — et de routes d’abeilles.

Gabriel Leger s’éloigne au premier abord des considérations 
archéologiques qu’il affectionne avec de nouvelles œuvres qui 
semblent toutes se placer hors d’une problématique de temporalité. 
Ici, pas d’artefact antique (sauf un, The Winding Path, une bobine 
de fil de coton égyptien) mais des matériaux précisément choisis, 
et éloquents : fer, cuivre, or, cire et miel, bitume, etc. Partie de la 
grammaire de l’artiste depuis une dizaine d’années, ils semblent 
raconter ici une nouvelle histoire. 

En réalité, les fils symboliques qu’ils ont tissés auparavant, trament à 
présent à découvert au service d’un questionnement de l’âme. Sont 
utilisées ici, pour signifier cette recherche et ses étapes, plusieurs 
métaphores; celle du transport par exemple, avec l’emploi de 
matériel ferroviaire, qui est évocation du chemin et de la direction, 
de la vitesse mais aussi de l’ère industrielle qui arrive peut-être à 
son terme. Ainsi, dans un futur d’anticipation, que faire de mieux de 
traverses de chemins de fer que des fétiches ? Et pourquoi ne pas 
voir un téléphone de gare comme un moyen de communication avec 
l’inconnu ? Une sorte de version moderne des instruments sacrés 
des oracles grecs, sinon un instrument de transcendance grâce à  
la transmission électrique.

L’électricité justement, véhiculée par des fils de cuivre qui relient 
des étoiles à une cloche, en attente d’un lointain tressaillement pour 
pouvoir résonner ( Seuls Signaux ); celle produite par les 
interactions de la matière, dictant à Héraclite que c’est la foudre qui 
gouverne tout. 
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Le transport et la transmission nous conduisent 
au sujet du passage; de l’autre côté du miroir, des 
constellations, vers l’ouverture d’une porte invisible 
en haut d’un escalier sans marches ( L’escalier de 
Jaïpur ), ou d’un accès vers une autre réalité à travers 
un vortex ( Omphalos ). « Quant au monde, quand tu 
sortiras, que sera-t-il devenu ? En tout cas, rien des 
apparences actuelles »  * reste enfin l’interrogation 
d’avant l’expérience, dont on se sait quelle sera  
sa conclusion.

Avec Les vases communicants, des tubes à essais sur 
une balance qui renferment une respiration étirée sur 
un an, il est tout de même affaire de temps. Mais plutôt 
pour accentuer la subjectivité des considérations 
temporelles humaines: qu’est-ce qu’un an, au regard 
de l’âge de la Terre ? On peut aussi en prendre le 
contrepied, et admettre dans ce petit cosmos que 

nous sommes, la possibilité d’une relation intime avec 
le temps long.

En fabriquant un fétiche ( Compact Spell  ), Gabriel 
Leger nous invite à conjurer quelque chose; dualités en 
forme de Yin / Yang d’oiseaux face-à-face comme les 
pièces d’un échiquier, ou les apparences trompeuses 
de deux carafes presque similaires, l’une faite de cire 
et l’autre remplie de miel. Mais l’usage que l’artiste fait 
de la production des abeilles suggère tout autant une 
interprétation éminemment positive. Leur présence 
bienfaisante (sur Terre, et dans l’exposition) est de 
celle qui guérit et cicatrise les plaies. Ainsi, faire un 
Carré jaune sur fond blanc, loin de n’être qu’un écho 
en couleur à celui de Malevitch, propose réellement la 
perspective d’une transfiguration: celle de la matière 
par la lumière — une icône de miel. 

* A. Rimbaud, Les illuminations, XLI, IV


