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Avec DEEP TIME, on croit retrouver le passé ; des objets antiques,  
hors d’usage, se raniment, se rallument, reprennent vie sous nos yeux, 
comme si des mains amies se tendaient de nouveau par delà la 
mémoire, entre les vivants de ce siècle et ceux des temps révolus. 
Avec cette nouvelle exposition, qui a pour trame générale l’antiquité 
méditerranéenne, et plus particulièrement l’Égypte, Gabriel Leger 
continue son dialogue ininterrompu entre les époques, nous nourrit de 
ses fantasmes d’archéologue en nous faisant monter dans le manège 
le plus grand, le plus fou, celui du temps cyclique, grâce auquel jamais  
rien ne meurt vraiment.

DEEP TIME propose de voir autrement les soi-disants « antiquités », par 
un déplacement dans un contexte nouveau ou un réveil de leur fonction 
première: une lampe à huile à rallumer, un moule pour des moulages, 
du blé pour être consommé. Loin des musées où ces objets figureraient 
sous vitrine, ici invite est faite à les regarder différemment, à la faveur du 
geste artistique qui les a recouverts d’une nouvelle couche temporelle 
en les faisant réapparaître dans le présent.

Ainsi, pour l’œuvre éponyme Deep Time, l’artiste relance une vaste 
production d’amulettes à partir de deux moules authentiques (Égypte, 
Basse Époque), et avec une terre semblable à celle qu’utilisaient les 
égyptiens. Les deux amulettes (un scarabée et un personnage à tête 
de faucon, symboles du soleil du matin et de midi) sont agencées  
dans une grande installation qui s’offre au déchiffrement, comme des 
signaux lancés magiquement du passé, entre texte hiéroglyphique et 
table astronomique.

Pour Ἓν τὸ πᾶν, à partir d’un blé égyptien du III e s. ap. J-C, Gabriel 
Leger a brassé une véritable cuvée de bière antique, une première. Grâce 
aux compétences d’un céramiste* pour réaliser les bouteilles et avec le 
soutien d’un brasseur **, les graines, dans « leur entêtement à murir »1, 
accomplissent finalement leur destin. C’est, à des millénaires de distance, 
la victoire osirienne sur la mort qui se refermente en bouteille. Et l’on se 
surprend à rêver que cette bière, si l’on osait la boire, étancherait notre 
soif de connaissance.
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« L’une après l’autre, les pièces du jeu sont reprises. 
Elles seront relancées, autres et les mêmes, de la même façon et différemment. »

Jean-Daniel Pollet, Méditerranée



Dans Lampes que le temps allume, une lampe à 
huile antique a été rallumée devant une plaque 
de laiton poli, marquant le métal d’une traînée 
noire, seul témoin de ce qui a été. Si le feu est 
la présence transcendante du sacré, la fumée 
serait ainsi le vestige de la prière. Une prière 
humaine, trop humaine, de celui qui ne laisse 
finalement que des traces. 

Cette lampe, « conscience de la nuit » 2, est à 
mettre en regard avec les brûlures solaires de 
Sunshine Recordings, cicatrices indélébiles 
du passage du soleil sur une journée entière, 
enregistrées par Gabriel Leger en Égypte sur 
des photographies de vestiges de temples et 
de statues. 
Le lien recherché avec le passé est peut-être 
cette empreinte laissée par le soleil « sans cesse 
nouveau continûment » 3, à la fois le même que 
nos ancêtres ont vu, et toujours un autre. Ou 
est-ce tout simplement notre visage, reflété 
dans une coupe antique grecque remplie d’eau 
(Quoi? L’éternité), où l’on se penche comme 
devant le puits de la Pythie, perplexe de ce que 
l’on pourrait y trouver.

DEEP TIME est la revanche de celui qui voulait 
toucher les statues et ouvrir les vitrines. Refuser 
l’immuabilité de l’artefact muséal, c’est ce qui 
est donc ici proposé, dans un élan d’anti-vanité, 
dos au « memento mori ». 
Il a fallu dissoudre les cristaux qui transforment 
les objets en points fixes, intouchables. Sans 
doute pour en faire de nouveaux fétiches, mais 
qui seraient vivants, réactualisés par le geste 
de l’artiste, remettant les mains dans la terre, 
retrouvant le soleil enfin. 

Ainsi parés, nous pouvons voir le temps venir 
avec plus de sérénité, car nous avons retrouvé 
nos racines, notre centralité. À rebours du film 
de Chris Marker, La Jetée, où l’on voit l’humanité 
du futur tendre à celle du passé la pile d’énergie 
qui lui permettra de survivre, ici c’est le passé qui 
nous donne la possibilité d’affronter l’inconnu. 
Comment ? Par le toucher, par la poésie, par des 
coups d’ailes.

* Sylvain Berst
** Arthur Farina, Brasserie BAPBAP (Paris)

1 Aimé Césaire, Chemin
2 Edmond Jabès, Deux poèmes de l’amitié en deuil
3 Aristote, Météorologiques II, 2

Sunshine Recordings # 16, Série Ra - 2018

Enregistrement solaire réalisé au Caire (Égypte) le 21 juin 2018 sur tirage albuminé (circa 1880)
49 x 37 cm

Deep Time - 2020

moules à amulettes (Égypte, VII e-IV e s. av. J-C, terre cuite), amulettes (tirage de l’artiste, 
terre auto-émaillante égyptienne), aimants 
2 x 1,5 cm et 3,7 x 2 cm, installation à dimension variable


